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LA MASACRE RECURRENTE
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FLORENTINO RODAO ensefia en la Facultad de Periodismo de la Universidad Complutense y es autor
de «Franco y el imperio japonés» (Plaza &amp; Janes, 2002)

Me ha pasado en Vietnam, como a muchos otros. Durante las semanas alli visité tumbas de soldados,
museos de la guerra, tuneles, pasé por crateres de bombas y conoci a la gente variopinta que uno
encuentra cuando viaja solo, ya sea en moto o en esos lentos trenes donde tanto tiempo hay para charlar.

Pero no encontré traza de ni de antiamericanismo ni del antiimperialismo que uno piensa les condujo a la
victoria. Por supuesto, hablando vietnamita habria podido comunicarme mejor, pero ese pais ha colocado
a la guerra con Estados Unidos en el estante de la historia. Lo contrario que en China, Corea o Filipinas
con Japdn, a pesar de que su ocupacion se zanjo treinta afios antes. Parece que la guerra acabd ayer.

Hubo diferencias, obviamente. Los soldados americanos mas visibles para el campesino medio fueron los
pilotos de los aviones que arrasaban las cosechas, pero la guerra fue, sobre todo, la de unos vietnamitas
luchando contra otros. Vietnam también fue consciente de la proporcién de norteamericanos contra de la
guerra, como ahora lo es de su liderazgo econémico y, en definitiva, eso ha ayudado a que, de alguna
manera, si no se han olvidado sus desmanes, se haya preferido el manto del olvido. Los japoneses
tuvieron una imagen muy distinta en Asia Oriental porque sus soldados, campesinos que salian de su
aldea por primera vez, dificilmente pudieron convencer de otra forma que por la fuerza bruta. Aunque
vencieron, no convencieron, y aunque en Indonesia (Las Indias Orientales Holandesas) fueron recibidos
con aplausos, en paises como Filipinas nunca pudieron evitar que la poblacién, acostumbrada ya al
teléfono, a los coches y al standard de vida mas elevado de toda Asia, les mirara por encima del hombro
tras verles llegar en bicicleta. Lo mismo ocurrié con los chinos, como declaré por esos afios Jiang Jieshi
(Chiang Kai-shek): «Nosotros asociamos el término japonés con aquellos que se dedican al trafico de
opio, a vender morfina, a hacer cocaina, a distribuir heroina, a poner en marcha cuchitriles de opio, a
monopolizar la prostitucion, a tratar secretamente en armas, a ayudar a los bandidos y a proteger a los
elementos indeseables. Japon significa criar traidores para que entorpezcan el orden publico, corrompe la
moral de la gente y dedicarse a una intriga con el objeto de envenenarnos y reducirnos al bandidaje».

No es cierto, habia muchos comerciantes y todo tipo de profesiones, pero la imagen predominante fue
esa soldadesca prepotente y unos mandos actuando por su propia cuenta en un pais que estaba en horas
bajas, pero con una cultura excepcional de la que habian bebido hasta los mismos japoneses. El
Incidente de Manchuria de 1931, el mayor desafio al sistema de seguridad internacional instaurado tras la
I Guerra Mundial, fue provocado por ejército estacionado en el norte de China, en contra de las
instrucciones de Tokio. Y algo parecido ocurrié con la guerra Chino-Japonesa de 1937 a 1945: tras una
excursion nocturna por el Puente de Marco Polo, cercano a Pekin, donde se habia producido un
intercambio de disparos entre guarniciones, los nipones notaron que habia desaparecido un soldado y
acusaron a los chinos de su desaparicion, cuando en realidad simplemente se habia escapado para
desatar pasiones mas atavicas con una lugarefia. Pero los insultos ya no se pudieron parar tras haber
pedido ayuda a los superiores y haber intercambiado nuevos disparos, menos aun pedir disculpas.

Durante el medio afio desde que esos artificios y carreras nocturnas tuvieron lugar (precisamente, un 7 de
julio) hasta la toma de Nanjing, los militares japoneses no supieron digerir tanta victoria militar. Mientras



derrotaban una y otra vez a los chinos, no hacian sino aumentar las condiciones de paz, incluso las
hechas por ellos mismos, y en el propio Japon las facciones mas extremistas llevaban la voz cantante. A
ese momento algido contribuyd también la coincidencia con la Guerra Civil Espafiola, puesto que ambos
bandos ajustaron esquemas rapidamente para encontrar amigos y enemigos. Los nacionales buscaron en
Tokio el reconocimiento diplomatico de Franco y para ello estuvieron dispuestos a dar un paso que hasta
entonces soélo habia dado El Salvador: establecer relaciones formales con el estado titere del Manchukuo.
Asi, arrastraron a la Italia de Mussolini, que después haria lo propio con la Alemania de Hitler: el mundo
les reconocia finalmente sus conquistas.

En medio de este desafuero de optimismo tuvo lugar la toma de Nanjing, la capital enemiga. Quizas
porque hacia pensar en la victoria absoluta de los japoneses, desencadend una orgia de sangre que fue
mas alla de los asesinatos de soldados fuera de control, tan frecuentes en esa guerra, o las crueldades
tan descarnadamente narradas por Shan Sa en La jugadora de Go (Planeta, 2002) sino también los
asesinatos masivos de prisioneros de guerra, preparadas previamente por los mandos destacados en
China, de nuevo al margen de sus superiores en Japon. Las cifras oscilan desde los 42.000 «asesinados
ilegalmente» calculados por el historiador Ikuhiko Hata a los 300.000 asesinatos (y 20.000 violaciones) de
las cifras mas elevadas, pero la cantidad mas aceptada ronda en los 100.000 muertos. Hata, ciertamente,
no contabiliza los «asesinados legalmente»; es decir, los muertos en combate (aunque Japén considero el
conflicto un «incidente» y nunca declaré la guerra oficialmente) y, sobre todo, los muchos soldados
rezagados o que se habian quitado las ropas militares antes de ser capturados. Nunca sera posible saber
las cifras con exactitud, porque el Unico dato fiable de esos momentos son las cifras compiladas de
enterramientos de la Cruz Roja y de la Sociedad de la Esvastica Roja. Fuera de este dato limitado, las
especulaciones se disparan: un oficial japonés hablé en una ocasién de 150.000 cadaveres arrojados al
rio, por ejemplo, en lo que a todas luces parece una exageracion.

Como los intentos de negar la masacre a cargo de la llamada «Faccion de la llusién». Masaaki Tanaka,
en su libro «Lo que realmente sucedioé en Nanking. La refutacién de un mito comun», se refiere a multitud
de fotografias falseadas sobre esa masacre, incluyendo cabezas cortadas de bandidos que son atribuidas
a nacionalistas chinos. Pero el propio Tanaka sabe bien de imposturas, porque al editar y publicar el diario
del comandante en jefe japonés, Matsui Iwane, hizo cerca de 900 alteraciones para minimizar las
sugerencias de atrocidades.

Tras el final de la guerra, Japon ha sido incapaz de salir de esa dinamica de la negacién de lo obvio y la
provocacion al aludido. El rechazo a la guerra entre su poblacion tuvo ante todo repercusiones internas,
porque el desprestigio de lo militar sigue siendo uno de los mas extendidos en todo el mundo, mas alla del
famoso articulo IX de la Constitucion. Pero hacia el exterior no ha sabido expresarlo como Alemania,
quizas porque el ciudadano medio sufri6 mucho mas las carencias de la guerra; si los alemanes pasaron
hambre sélo en el Ultimo afio de guerra, los japoneses se alimentaron de victorias militares y poco mas
durante siete afios. La escena de la pelicula Pearl Harbor en que la escuadrilla de Doolittle sobrevuela un
jardin tipico con japoneses paseando con parasoles y en kimono desaparecio de la versién nipona porque
en 1942, sencillamente, ni habia articulos de lujo ni la poblacion tenia tiempo para el asueto cuando la
blusqueda de alimentos ya era tan acuciante.

Las disculpas niponas por las consecuencias de su expansionismo han sido numerosas, desde el
emperador hasta los primeros ministros, especialmente la del socialista Maruyama en 1995, y en algunas
ocasiones los dirigentes asiaticos las han considerado suficientes y han sugerido mirar hacia delante.
Pero no han dejado de aparecer noticias sobre la guerra y la tentacion de utilizarlas, especialmente
atractiva. La Masacre de Nanjing fue re-descubierta en la década de 1970 (primero por profesores
japoneses, en la década de 1980 por los chinos y en la siguiente por los occidentales), las polémicas por
los libros de texto empezaron en 1982, en los noventa surgieron con fuerza tanto la Unidad 731 de guerra
bioldgica como las «esclavas del placer», llevadas a la fuerza para satisfacer a los soldados, y la
implicacion del propio ejército en ello.

Se pudo haber hecho una comisién conjunta para los libros de texto como entre Alemania y Francia, pero
hasta hace pocos afos era impensable, teniendo en cuenta que Japon era el principal baluarte contra el
régimen comunista chino y es dudoso que Tokio pudiera haber dado un paso en esta direccion sin la
aquiescencia estadounidense. La comparacion con Europa, en todo caso, es mas util si pensamos en las
décadas previas a la Il Guerra Mundial, cuando tanto alemanes como franceses seguian viéndose
capaces no solo de liderar Europa en solitario, sino de aplastar al competidor. En Asia no se ha llegado a
la certidumbre sobre el futuro que impregna las visiones de Europa desde hace ya décadas. Es dificil
prever como sera el futuro de Asia, especialmente una vez que desaparezca la presencia actual
estadounidense: quizas China llevara la voz cantante, quizas habra un equilibrio, quizas el Sudeste de
Asia aumente mas aun el papel tan importante de bisagra que cumple ahora, o quizas se formara algun
tipo de institucion siguiendo a la Unién Europea. Mientras tanto, las espadas estan en alto. En el sentido
figurado y en otros.



