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En recuerdo de la matanza de Manila

FLORENTINO RODAO

ue en los compases finales de

la Segunda Guerra Mundial,

cuando sdlo faltaba por saber

cuando y cédmo desapareceria

el Eje. Mientras los aliados ini-

ciaban la carrera hacia Berlin,
Japdn era bombardeado sin descanso desde
las islas de Guam y Saipan, apenas a cuatro
horas de vuelo de los B-52, las temibles “for-
talezas voladoras”. Pero para dar el paso de
la invasion era preciso tomar antes un terri-
torio cercano y que pudiera
servir de base operativa, des-
de luego mas grande que
esas pequenias islas arrebata-
das a sangre y fuego.

Filipinas, asi, se convirtio
en el cauce principal del
avance aliado hacia Tokio.
Volvid a ser escenario de ba-
tallas cruciales, esta vez pa-
ra expulsar a los japoneses.
Fue un tarea relativamente
facil, en buena parte gracias
a la superioridad tecnologi-
ca y material que ya enton-
ces ostentaba Estados Uni-
dos. La marina de guerra ni-
pona, de hecho, fue aniquila-
da en la batalla de Leyte, en
una lucha desigual donde
los norteamericanos dispara-
ron casi como a los patitos
de las casetas de feria, y el
avance por el territorio filipi-
no no tuvo complicaciones
especiales, puesto que los
soldados nipones se replega-
ron en general en direccidon
a las montanas.

Se sabia que Manila, la ca-
pital, situada en la isla de
Luzon, la més cercana a Ja-
pon, seria un hueso mas du-
ro de roer, con aproximada-
mente 600.000 habitantes y
con cerca de 5.000 subditos
de paises aliados encerrados
en la Universidad de Santo
Tomas. Pero no tenia por
qué salirse de la pauta; la ciu-
dad no habia sido fortifica-
da y las tropas del ejército
de tierra nipén también eva-
cuaron la ciudad, junto con
su gobierno titere, dirigido
por Jose P. Laurel.

La violencia que tuvo lugar a partir del 3
de febrero de 1945 dejo a todos con el paso
cambiado. La liberacidn sin apenas violen-
cia de los occidentales concentrados en el
campus del barrio Espana de esa universi-
dad, la mas antigua de Asia, fue un éxito
completo. Pero desencadend unas expectati-
vas excesivas y el general MacArthur procla-
mo inmediatamente, el 6 de febrero, que la
ciudad habia caido a las 6 y media de esa
misma mafiana.

No era cierto. La vanagloria desbordante
de ese general le llevo a dedicar mas tiempo
a pensar como ufanarse (en un desfile pla-
neado para esa misma tarde) que en sopesar
los desafios pendientes. Porque, desde To-
kio, el Ministerio de la Marina nipdn le orde-
no al comandante Iwabuchi Sanji (el apelli-
do antes del nombre) evitar, con los cerca de
15.000 efectivos a su cargo, que la ciudad y
su excelente puerto natural pudieran ser uti-
lizados en el ataque final a Japon. Esta or-
den, uno de los muchos ejemplos de la rivali-
dad interna entre marina y ejército de esos
afnos, fue mucho mas que un contratiempo.

El avance de los soldados de MacArthur
paso a ser fieramente resistido por unos sol-
dados que, sin escapatoria, no solo emplea-
ron la arquitectura centenaria del periodo es-
pafnol como su mejor escudo, sino que, en
demasiados casos, utilizaron a los residentes
civiles como su moneda de cambio final; mo-
ririan matando.

El final de los combates, asi, tardd en llegar
un mes y en ese lapso de tiempo Manila se
convirtid en la versidén urbana de la estrategia
de tierra quemada utilizada afnos antes por
Stalin, incluso en el coste humano, porque la
cifra de muertes civiles se calcula en 50.000,
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de los cerca de 600.000 que tenia la ciudad.

Hubo “matanzas al por mayor”, como
apunto en su diario el director del colegio de
San Juan de Letran, Juan Labrador, con par-
tidas de soldados aprovechando los descan-
sos en los bombardeos para causar el mayor
numero de estragos entre la poblacion inde-
fensa. Asi ocurrio en el club Price o en el
club Aleman de Manila, dos edificios con
proteccion de hormigdn que el 10 de febrero
se convirtieron en trampas fatales para
quien se habia refugiado alli contra los bom-
bardeos. En el primer caso, una partida de

B

unos 30 soldados ordend a los refugiados
concentrarse en el patio para después ame-
trallarlos a mansalva mientras arrojaban gra-
nadas. Causaron alrededor de 200 muertos,
aunque se llegaron a cifrar en 278 al poco de
acabar la batalla. El club Aleman sufrid la
mayor masacre de toda la batalla, porque en
los aproximadamente 4.000 metros cuadra-
dos, con un edificio de dos plantas, se calcu-
la que estaban concentradas unas 800 perso-
nas, de las que sélo sobrevivieron cinco. La
partida de soldados asesinos fue menor, ape-
nas una decena, pero utilizaron materiales
inflamables para prender las partes combus-
tibles del edificio con la gente dentro, tiro-
teando a los que intentaban salir: la mayoria

ENTRE FEBRERO Y

marzo de 1945, las tropas

niponas, antes de retirarse de

la capital filipina, asesinaron

a 50.000 civiles desarmados

PROCESO A YAMASHITA. Una joven, testigo en el juicio contra el general jefe de las tropas
niponas en Filipinas, ensefia las quemaduras que le causaron los soldados al incendiar su casa

de ellos murieron abrasados. Los espanoles
sufrieron como el resto de los habitantes, y
en algunas de esas masacres constituyeron la
mayoria de las victimas. Las hermanas vas-
cas Rosario y Josefina Garriz, por ejemplo,
perdieron a maridos e hijos en el club Price,
a cuatro primos y la cufiada en el club Ale-
man, y a un primo mas, Laurentino, sin sa-
berse bien si la culpabilidad recaia en la me-
tralla de una bomba norteamericana o en el
tiro de un soldado japonés: en el listado cons-
ta “procedencia dudosa”.

Las victimas mas numerosas, sin embar-
g0, se produjeron en las residencias de dos
personajes de la comunidad espafiola, am-
bos relacionados con la Compania General

Con el fin de la lucha, Manila empezo
*' unanueva etapa, habiendo de reinven-
tarse, literalmente, desde sus mismos ci-
mientos. Su parte de identidad hispana
fue una de las mads perjudicadas. Los resi-
dentes espafioles disminuyeron dréstica-
mente su numero. De los cerca de 2.000
espafoles (con cédula de nacionalidad)
previos a la guerra, 238 de ellos murieron
(cerca de cincuenta religiosos, otras tantas
mujeres y alrededor de 250 heridos) y po-
cos meses después, otros 300 regresaron
definitivamente a Espafia, algunos con
una mano delante y otra detras.

Ademas, también desaparecieron mu-
chos otros miles de mestizos de origen his-
panizado que sentian una doble lealtad,
tanto hacia su pais de origen como al lugar
donde vivian. Pero la fisonomia de Mani-
la también cambid radicalmente, y no sé-
lo por los restos centenarios desaparecidos
de forma definitiva. Se dejé para siempre

El fin de la huella hispana

de utilizar la lengua espafola por la calle,
tal como habia ocurrido hasta entonces en
Ermita y Malate, meca de los hispanistas
frente a los llamados sajonistas, donde los
censos de 1939 indican que un tercio de
sus moradores eran hispanohablantes, al-
go excepcional cuando la media del pais
erael 2,7%. En la posguerra, los hispanoha-
blantes ya no tuvieron barrios donde se
concentraban y el idioma quedo reducido
al ambito de lo familiar y de los circulos de
amigos mas intimos. Filipinas, asi, perdid
esa hispanidad que en la primera parte del
siglo XX le habia valido para compensar
la influencia estadounidense, en un curio-
so ejemplo de identidad colonial devenida
en uso anticolonial, y abrazo con pasion al
pais que le habia librado del yugo japonés.
Ahora, las tornas han cambiado, pero lo
espafol ya no es sino parte de la historia
en Filipinas. Ocurrid a partir de esta bata-
lla, y no desde 1898.

de Tabacos de Filipinas, cuya sede central es-
taba en la Rambla. Eran las casas del empre-
sario Carlos Pérez Rubio y del doctor Emilio
M.?* de Moreta, las dos repletas de gente en
busca de lugares seguros.

En la primera, el dia 12 de febrero, murie-
ron 26 del total de 40 incautos refugiados, apa-
rentemente después de desposeerlos de sus
bienes, y en la segunda, el dia 17, murieron 35
personas (13 hombres, 13 mujeres y 9 niflos;
sobrevivieron otras 26 personas, 11, 10y 5,
respectivamente), tras separar los soldados a
hombres y mujeres, y arrojarles granadas de
mano alos unosy bayonetear
y disparar a las otras.

La masacre mas rememo-
rada fue la del consulado de
Espana, el 12 de febrero, en
la calle Colorado, otro edifi-
cio que atrajo alos japoneses
por la concentracion de per-
sonas, muchas de las cuales
habian acudido alli pensan-
do que la bandera espafiola
les protegeria. Se sabe que el
primero en morir fue un jo-
ven guarda que les recibid
con una bandera para decir-
les que era territorio espa-
fiol. Pero no esta claro qué
ocurrio después, puesto que
la unica superviviente fue
una nifia de 7 afios, Ana Ma-
ria Aguilella, a la que se le
quedo la mente en blanco so-
bre esa experiencia. Murie-
ron entre 60 y 70 personas,
entre ellos 16 espanoles, la
mayoria a bayoneta, el arma
predilecta de los soldados ja-
poneses.

El ultimo cobijo ante el
avance norteamericano, In-
tramuros, la antigua capital
amurallada, sumo devasta-
cion a las muertes, que inclu-
yeron a misioneros, puesto
que alli estaban los conven-
tos madre de las 6rdenes reli-
giosas. El dia 18, al poco de
comenzar el acoso contra el
recinto amurallado, un cen-
tenar de espafioles y mesti-
zos refugiados en la Univer-
sidad de Santo Tomas (que
habian salvado la vida dias
antes, tras ser devueltos vi-
vos de una estancia en la pri-
sién de Fuerte Santiago) recibieron nuevas
ordenes para salir. El centenar aproximado
de hombres mayores de 14 afos, incluidos
los religiosos, fue conminado a abandonar el
recinto en dos filas y después los que cabian
fueron obligados a entrar en dos refugios jun-
to al antiguo palacio del Gobernador, uno ca-
si exclusivo para los misioneros, mientras
que el resto siguié andando. Todos sufrieron
el mismo destino tras ser encerrados e impe-
didos sus movimientos; en el caso de los en-
claustrados en el refugio, los ametrallaron y
les arrojaron granadas de mano por los tu-
bos dela ventilacion y los demas, tras ser ata-
dos de manos, fueron ametrallados. Los hu-
bo con suerte y salieron ilesos, pero sélo sa-
1ié un misionero vivo de todo el grupo, el pa-
lentino Bernardino de Celis.

El destino de las joyas arquitectonicas es-
pafiolas fue parejo al de las personas, aun
cuando la conciencia de preservarlas ya ha-
bia llevado al gobierno filipino a promulgar
medidas para su proteccion. Las paredes de
sus edificios recibieron la mayor proporcion
de impactos de la guerra del Pacifico, en par-
te porque los soldados japoneses también uti-
lizaron por primera vez cohetes para defen-
derse. Ademas, hubo varias fases, porque si
las primeras dos semanas fueron relativa-
mente tranquilas, a partir del dia 18 los ata-
ques se intensificaron para preparar la incur-
sion, culminando en el bombardeo masivo
del dia 23, el dia del ataque.

Dentro del recinto amurallado, ademas,
los bazokas, cuyos proyectiles tienen un efec-
to maximo sobre las paredes de ladrillos y
hormigén, fueron una de las armas preferi-
das. Aun asi, las paredes del ultimo reducto
nipodn, el edificio de Hacienda, se resistieron
a caer, a pesar de que los norteamericanos
concentraron en ese baluarte la experiencia
de los dias anteriores. Acabd todo el 3 de
marzo de 1945; entre la primera incursion
en Santo Tomas y la limpieza del ultimo ba-
luarte habia pasado un mes entero.®



