

セロ・ムリアーノの
標識を見て思わずシ
ャッターを切った



ことになった。

「ロバート・キャパの写
真なくしてスペイン市民戦
争を語ることは出来ない」
と言われるゆえんである。
ちなみに、△世界最高の戦
争写真家▽と最初に形容し
たのはイギリスのピクチャ
ー・ポストだった。

唯一の手がかりは「コル
ドバ近郊のセロ・ムリア
ーノ」。日本語で15文字。こ
れだけであった。
首都マドリッドを出発し
たレンタカー（小型のルノ
ー）は、うなり声を上げな
がら120キロ以上のスピー
ドで国道4号線を南下し続

車窓からは、突き抜けて
しまいそうな青い空の下、
オリーブとひまわりの畑が
どこまでも広がっている。
ソフィア・ローレンとマル
チェロ・マストロヤンニ主
演の映画「ひまわり」のシ
ーンを思い出していたら、
助手席に座っていたフロレ
ンティーノ・ロダオ(43)が
口を開いた。「それでは到



人通りもなく静まり返ったセロ・ムリアーノのメインストリート

崩れ落ちる兵士の現場

けた。アンダルシアの古都
コルドバまで約400キロの
ドライブだ。

写真の世界では無名だった
アンドレ・フリードマン
が「ロバート・キャパ」の
名前で世界中に知られるよ
うになるのはスペイン内
戦、いわゆるスペイン市民
戦争で入崩れ落ちる兵士と
と題する写真を撮ったこと
がきっかけだった。

丘の斜面を突撃して下ろ
うとした人民戦線政府の民
兵が、フランコ軍から狙撃
されて倒れる瞬間をとらえ
た写真である。撮影場所と
して記されているのがセロ
・ムリアーノなのだ。

1936（昭和11）年に
撮られたこの写真は、もと
もとはフランスの雑誌「ヴ
ユ」に掲載されたコルドバ
戦線シリーズの一点に過ぎ
なかった。ところが、約1
年後、アメリカのグラフ雑
誌である「ライフ」に転載
されると大反響を呼び起こ
し、ロバート・キャパの名
は一躍世界中に知られたる

「スペイン市民戦争」に
ついて「講義」するフロ
レンティーノさん



◆ 13 ◆

ロバート・キャパ

知られざるその素顔

柏木 純一

と日本や中国との関係を揺
いた「フランコと日本帝国」
（仮題）が今春、晶文社か
ら出版される。私の取材に
興味を持ち、通訳兼ガイド
として同行してくれたのだ
った。

さっそく基礎講義が始ま
った。35万人以上のスペ
イン人が殺害されたときれ
る市民戦争（36、39年）は、
僅差で総選挙に勝利した左
派の人民政府共和国軍に対
して、將軍フランコ率いる
反乱軍が起こした軍事クー
デターである。

共和国軍側には主にソ連
が、反乱軍にはヒトラーの
ドイツとムソリーニのイタ
リアが軍事顧問を派遣。
都市が飛行機によって無差
別に爆撃され、一般市民が
多数殺されるなど第二次世
界大戦の「前哨戦」と言え
る戦争でもあった。

スペイン市民戦争に関し
て、米国は原則的には中立
の立場をとっていたが、キ
ャパの写真が「ライフ」に
掲載されると、アメリカの
世論は人民政府側に大きく
傾いていく。

「ライフ誌へ転載された
背景には、極めて強い政治
的な意図があったのです。
しかし、その解説は後述す
るとして、人民戦線側に立
って撮られたキャパの写真
だけに、フランコが死ぬま
までスペイン国内ではキャパ

の写真を見ることは出来な
かったのですよ」

コルドバの北約10キロに
近づいた時、フロレンティー
ノが地図を見ながら「国道
432号線へ右折みたくいで
すね」と言った。指示通り
に曲がると、小高い丘が重
なりあうように続く山道に
入った。

「いろは坂」を上ること
約30分。ついにセロ・ムリ
アーノに到着した。標識に
よると、標高645メートル。眼
下には今通って来たアルコ
レアの町が箱庭のようにか
わいらしく見える。

私とフロレンティーノは
入崩れ落ちる兵士と倒れる
現場を探し出し、早く取材
をしたい思いで胸をときめ
かせていた。ところが、通
りにはもちろん村のどこにも
人影がないのだ。

アンダルシアの強い日差
しの下、セロ・ムリアーノ
は眠ったように静まり返っ
ていた。それはまるで時間
が静止しているかのように
感じられた。 — 敬称略

没後50年記念写真展
「知られざるキャパの
世界」（毎日新聞社な
ど主催） 4月から東
京都写真美術館。その
後、美術館「えき」K
YOTO（JR京都駅
ビル内）、福岡アジア
美術館（福岡市）など
で開催