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Los últimos samurais desaparecieron
hace un siglo y las geishas casi, aunque siguen
trabajando algunas. Pero los personajes
siguen candentes, al menos literariamente
hablando, quizá porque el mundo antiguo
nipón se ha convertido en una plataforma
magistral para dar alas a una ficción que,
como dijera Paul Theroux, nos da la segun-
da oportunidad que la vida nos deniega.

El honor del samurai, la primera nove-
la de Takashi Matsuoka, situada a comien-
zos de la década de 1860, reincide en ese
mundo. Un señor feudal convertido en ada-

lid de la modernización a raíz de sus pode-
res de presciencia, que le permiten anticipar
el final del anquilosado régimen feudal, sufre
los ataques de numerosos enemigos, tanto
de los tradicionales de su clan y su feudo
como de los hostiles a la apertura del país,
y sólo consigue salir airoso gracias a la ayu-
da de una geisha enamorada, de la lealtad de
algunos samurais y de unos misioneros pro-
testantes, que huían del Oeste Americano.
Trama de acción como es, Matsuoka ha estu-
diado el contexto en profundidad, incluida
una temporada viviendo en un templo Zen,
y demuestra conocerlo bien. Así, transmite
una imagen de los japoneses que se sale de
la perspectiva eurocéntrica al uso: ni las vidas
de los nipones giran alrededor de los occi-
dentales, ni la lucha es su única preocupa-
ción. Dedican su tiempo libre a la contem-
plación de la naturaleza, muestran emociones
intensas y tienen un concepto de la estética
dominado por lo efimero: «La belleza es tan
fugaz que nunca permanece en el mismo lugar
por mucho tiempo». Matsuoka se esfuerza
también por centrar la acción global como
una disputa interna entre nipones, y la vio-
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lencia en el Oeste Americano, de hecho,
resulta un contrapunto interesante a la de
Japón. El choque cultural de esos momen-
tos trasciende en la obra en pequeñas gotas,
por medio de detalles nimios pero sugeren-
tes; desde las discusiones sobre cómo deco-
rar una habitación a la renuencia de la geis-
ha Heiko a endulzar la traducción al inglés
de su oficio. Ni concubina ni amante; lo más
cercano, afirma, prostituta.

Pero la búsqueda desaforada de ventas
empaña el valor de la obra, desatendiendo el
desarrollo de los personajes y centrando el
esfuerzo en incluir tópicos. Al igual que la
también primeriza Suzzane Visser con el
Japón actual en su Sushi (2002), Matsuoka
parece pensar que la mejor forma de captar
lectores es ofrecer la mayor cantidad de car-
naza exótica posible, usando remachada-
mente los suicidios rituales, el despotismo,
los e/a o burakumin, los ninjas, las artes mar-
ciales y los pérfidos sonnó jói anti-occiden-
tales. Es una recurrencia interesante en oca-

siones, sobre todo en las citas que abren cada
capítulo o en las preguntas ilógicas o koan
del Zen, pero tal saturación lastra el relato.
Ahora bien, es obvio que abre las puertas de
las editoriales, que parecen considerar al
público español especialmente inmaduro para
desanclarse de esos tópicos,y no sólo se remi-
te a Shogun, de James Clavell (en todo caso,
esa comparación debería ser con Gaijin, aun-
que tuvo menos ventas), sino que también
han cambiado el título original. Al igual que
también ocurriera con Visser, Bandada de

gorriones fue transmutado en El honor del
samurái, que apenas denota el contenido pero
incluye una palabra con anclaje seguro al
mundo exótico nipón. Alas a la imaginación,
sí, pero siempre sobre seguro.
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