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La Saga de Rosales es la historia de Fili-
pinas. Esta serie de cinco novelas expresa
sus padecimientos, sus esperanzas y su gen-
te desde que, a fines del siglo XIX, ilocanos,
ilongos, pampangos, tagalos, cebuanos, pan-
gasinenses o bicolanos empezaran a reparar
en esos otros pueblos que también estaban
bajo la dominación española como aliados
en una empresa más vasta, la nación.

La Saga comienza en Anochecer con el
éxodo del clan Sansón desde Ilocos, la tie-
rra de tantos obligados a diseminarse fuera
de su lugar de nacimiento. Huyendo de la
ley, los Sansón sufren penalidades de todo
tipo, desde las que reserva la naturaleza al
atravesar selvas o vadear ríos, hasta el aco-
so de las autoridades y de los indómitos, tan-
to los bandoleros, nativos de las tierras altas,
como los remontados, llamados así por esta-
blecerse en zonas recónditas para evitar pagar
impuestos. Instalados en Rosales, en la pro-
vincia de Pangasinan, a unos 300 kilóme-
tros, los Sansón emprenden una nueva vida
donde se reflejan los desazones y las espe-
ranzas de su país -y del autor, también ilo-
cano y nacido en Rosales-. La Saga refle-
ja, así, el esfuerzo de unos individuos por
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poner en marcha un nuevo pueblo, pero tam-
bién el de la diáspora ilocana y, cómo no, las
dificultades de esa nación filipina por encon-
trar un futuro mejor. Los protagonistas lo
traslucen y sus vidas se confunden con la de
su propio país. «Sólo se es joven una vez,
pero uno quiere hacerse mayor antes de tiem-
po». La vida de un instruido acólito con pers-
pectivas de llegar al sacerdocio, devenido en
campesino por las injusticias coloniales en
Anochecer, y el hijo bastardo de un cacique
local, caracterizado en El Arbol de la Espe-
ranza por su candidez, y, pasados los años,
en Mi hermano, mi enemigo, convertido en
poeta e intelectual que revive cuando se indig-
na, agobiado por la diferencia social de sus
dos padres y por la necesidad de saber si se
amaron, son los ejes a través de los cuales
se desarrolla la Saga.

La multitud de claroscuros de la vida dia-

ria o la búsqueda de modelos ejemplares en
medio de una sociedad repleta de trances pro-
blemáticos son una parte esencial de la nove-
la y del país. El ex-acólito se ve involucra-
do primero en la búsqueda de una existencia
digna y acaba dando la vida en la lucha fili-
pina por la independencia, pero sin haber
tenido nunca pretensiones de héroe. El segun-
do, instalado en su adolescencia, nos relata

el mundo que le rodea, repleto de generosi-
dad pero también de injusticias. Su primera
experiencia amorosa, la del amor imposible
de su padre enviudado, el párroco rácano que
ahorra lo imposible para levantar una igle-
sia o el esfuerzo del administrador de su padre
por restituir a los campesinos las tierras des-
pojadas ilegalmente. En el último libro, las
propias contradicciones a las que conduce la
vida misma. Luis Asperri, ansiando la igual-
dad social pero heredero de una gran fortu-
na, enamorado de una rica mujer y herma-
nastro de un comandante guerrillero que, al
casarse, se ve incapaz de invitar a su fami-
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liapobre.Sonhistoriasemotivasque,enoca-
siones, llegan a ser desgarradoras, como el
suicidio del administrador, fracasado en su

esfuerzo por restituir esas tierras pero inca-
paz también, después, de convencer a los cam-
pesinos de haber hecho lo posible en su favor
y de no haberles estafado, como tantos ante-
riormente.

El espíritu vital de los episodios desliza
las ambiciones de Filipinas, pero también
sus aprehensiones, y a España le toca un
papel desagradable, sobre todo en Anoche-
cer, pero también en las obras aún por publi-
car. Los personajes más perversos, o son
españoles o hablan español. Los norteame-
ricanos también reciben un tratamiento poco
favorable, culpables de masacrar a la pobla-
ción y de violaciones y pillajes por doquier,
pero es distinto: no aparecen personajes que
condensen ese rechazo, que, además, no se
transmite al idioma.

Es así, querámoslo o no. Estas imágenes
son lasdominantesen Filipinas,tal comorefle-
ja un recientemente abierto «Museo de los
Horrores» repleto de datos erróneos y mani-
pulaciones. Sionil José las refleja. Educado
bajo el trauma de la guerra del Pacífico, su'
nacionalismo tiene una actitud ambivalente

hacia Estados Unidos, a los que siempre agra-
decerá haberles librado de la ocupación japo-
nesa. Su generación salió poco predispuesta
hacia España. Se rememoró la amistad con
Japón, siquiera fuera breve, y se repudió todo
lo relacionado. Su lengua, aunque antes había
sido la de los educadosy los intelectuales,pasó
a ser la de losoligarcasy los explotadores. Sio-
nil José, así, ha escrito siempre en inglés, y
ahora, con las lenguas vemáculas en auge, se
le hace cuesta arriba escribir en ilocano, o en
tagalo.

Sionil José entraría en la categoría de anti-
español y él mismo bromea sobre sus discu-
sionesconNick Joaquín,otrode los más sobre-
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salientes autores filipinos, muerto el pasado
mes de abril, quien veía en España el origen
de las mejores esencias de Filipinas, mien-
tras que para el autor de la Saga Rosales lo
es de los males del país. Pero Sionil José y
su obra tienen muchos matices. Él repite que
no está opuesto a los españoles, sino a lo que
hizo España, y lo demuestra siendo uno de
los más asiduos asistentes a las actividades

del Instituto Cervantes en Manila, quizá por-
que considera a este escritor su preferido y a
Don Quijote como su personaje más admi-
rado. Y lo español, como el resto de los fili-
pinos, sabe que forma parte indeleble de su
identidad; abomina de algunas de esas apor-
taciones, pero no de otras porque, simple-
mente, forman ya parte de lo propio. Como
tantos españoles que compartieron con los
filipinos a fines del siglo XIX, por ejemplo,
la visión de España como una madre que había
abandonado a sus hijos: la Mater Dolorosa
de Álvarez Junco se refleja también en los
trabajos de Reynaldo Clemeña Ileto, autor
del famoso Pasyon and Revolution.

El eje principal de Sionil José para enten-
der España, de hecho, no es tanto el pasado,
sino el problema que más le preocupa: cons-
truir las Filipinas. El autor reconoce el mérí-
to de la Universidad de Santo Tomásde Mani-

la por abrir la enseñanza universitaria a los
nativos, pero los misioneros españoles apa-
recen entre los personajes más odiosos como
reflejo, antes de nada, de la imposibilidad de
filipinizar su iglesia, en donde los frailes espa-
ñoles ocupaban los puestos que debían estar
a cargo de los propios nacionales. Es impo-
sible desdeñar la importancia de la religión
católica al entender cómo han valorado la

herencia española, porque los filipinos se la
han apropiado y modelado desde el comien-
zo en función de sus propias necesidades,
adaptándola a las creencias en espíritus y a
las ofrendas, tan comunes en el mundo mala-
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yo previo a la llegada de los espaftoles. Un
cementerio filipino durante un primero de
noviembre, el Día de los Muertos, muestra
claramente ese sincretismo: las familias visi-

tan las tumbas con una idea de disfrutar jun-
to a los familiares perdidos, equipadas con
flores, pero también con radio-cassettes, gui-
tarras y tupperwares con los que comer, can-
tar y pasar un rato agradable, aunque pueda
parecer extraño.

Tabaco es un interesante complemento.
Dedicada al Grupo Comillas, el principal
conglomerado empresarial español durante
la Restauración, la novela recrea el papel
crucial de Filipinas a fines del siglo XIX para
España, en los postreros esfuerzos por sacar
beneficios de las colonias, una vez que se
perdieron las expectativas del futuro en Cuba.
El grupo dio origen a la Compañía General
de Tabacos de Filipinas, la mayor empresa
del país hasta la década de 1960y objeto pre-
ferente de ese odio anticolonial reflejado por
Sionil José, quien lo vivió de cerca, porque
la hacienda más importante de Tabacalera,
La Luisita, se halla en Tarlac, un pueblo cer-
cano a Rosales. La novela de Ramon Vilaró

trata el lado opuesto. Sus personajes busca-
ban beneficios para sus empresas, pero tam-
bién compartían ambiciones con los filipi-
nos, como el segundo marqués de Comillas,
un personaje también obsesionado por la reli-
gión y sucumbían a sus encantos, con un car-
lista catalán emigrando definitivamente en
busca del amor de una mestiza. Vilaró, que
conoce bien el archipiélago desde que cubrie-
ra la llegada de Corazón Aquino al poder,
allá por la década de 1980, refleja así una
idiosincrasia afín entre filipinos y españo-
les, que es producto, en parte, de esa cultu-
ra compartida a lo largo de más de tres siglos,
que perdura y perdurará, más allá de colo-
nizaciones, de luchas antiimperialistas y de
beneficios empresariales.
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Las similitudes y la historia compartida
contrastan con el desconocimiento de Fili-

pinas y de su literatura en Espafta. Anti o
proespañoles, escriban en tagalo, en inglés
o en español, de los escritores filipinos sólo
se conoce a José Rizal. Es extrafto, espe-
cialmente si se tiene en cuenta la atención

prestada al otro principal candidato al Nobel
procedente del Sudeste de Asia, Pramoedya
Ananta Toer. Los dos comparten edad, odio
al colonizador (Holanda, en el caso de Anan-
ta Toer), posiciones ideológicas, censuras
desde sus propios gobiernos, intenso liris-
mo, un realismo mágico vital y reconoci-
miento mundial: sus obras han sido traduci-

das, en los dos casos, a más de veinte idiomas.
Además, destacan por sus series de novelas,
porque la Saga de Rosales tiene su contra-
parte en El Cuarteto de Burú de Ananta Toer,
que, por esas ironías del destino, triunfan
donde uno menos se lo espera. Porque si bien
Mass, la cuarta novela de la Saga de Sionil
José, fue un best-se//er en Holanda, en Espa-
ftaquien ha triunfado ha sido eljavanés. Qui-
zá no es casualidad: se prefiere ver la paja
en el ojo ajeno.

FLORENTINO RODAO

ALMAZÁN, David (coordinador): Japón. Arte,

cultura yagua. Prensas Universitarias de
Zaragoza y Asociación Espaftola de Estu-
dios Japoneses, 2004. Caxón de Sastre I 11.
380 pp.

Hace poco más de un año que apareció
Japón. arte, cultura yagua. El volumen es
una recopilación de una serie de textos, trein-
ta en total además de la presentación de David
Almazán, redactados por diversos investi-
gadores con motivo de los VI y VII Con-
gresos de la Asociación Espaftola de Estu-
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